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সুচন। 

অনেক বছর আগে রেল-গাড়িতে যাচ্ছিলুম শাস্তিনিকেতন থেকে 
কলকাতার দিকে; তখন বোধ করি চেত্র মাস হবে। 
রেল-লাইনের ধারে ধারে আগাছার জঙ্গল। হলদে বেগনি 
সাদা রঙের ফুল ফুটেছে অজত্র। দেখতে দেখতে এই ভাবনা 
এল মনে, যে, আর কিছুকাল পরেই বৌন্র হবে প্রথর, ফুলগুলি 
তার রডের মরীচিকা নিয়ে যাবে মিলিয়ে ; তখন পল্লী প্রাঙ্গণে 
আম ধরবে গাছের ডালে ডালে, তকুপ্রকৃতি তার অস্তরের 
নিগৃঢ় রসসঞ্চয়ের স্থায়ী পরিচয় দেবে আপন অপ্রগল্ভ 
ফলদভ্তীরে। সেই সঙ্গে কেন জানি হঠাৎ আমার মনে হুল, 
সুন্দরী যুবতী যদি অনুভব করে যে সে তার যৌবনের মায়া 
দিয়ে প্রেমিকের হৃদয় ভূলিয়েছে, তা হলে সে তার স্থরূপকেই 
আপন সৌভাগ্যের মুখ্য অংশে ভাগ বসাবার অভিযোগে সতিন 
বলে ধিক্কার দিতে পারে । এ ধে তার বাইরের জিনিস, এ 
যেন খতুরাজ বসস্তের কাহ থেকে পাওয়া বর, ক্ষণিক 
মোহ্বিস্তারের দ্বারা জৈব উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্যে । যদ্দি 
তার অন্তরের মধ্যে ষথার্থ চারিত্রশক্তি থাকে তবে সেই মোহমুক্ত 
শক্তির দানই তার প্রেমিকের পক্ষে মহৎ লাভ, যুগলজীবনের 
জয়যাত্রীর সহায়। সেই দানেই আত্মার স্থায়ী পরিচয়; এর 
পরিণামে ক্লান্তি নেই, অবসাদ নেই, অভ্যাসের ধুলিপ্রলেপে 
উজ্জলতার মালিন্য নেই। এই চারিত্রশক্তি জীবনের ধরব সম্বল, 
নির্মম প্রকৃতির আশু প্রয়োজনের প্রতি তার নির্ভর নয়। 
অর্থাৎ, এর মূল্য মানবিক, এ নয় প্রাকৃতিক । 


এই ভাবটাকে নাট; আকারে প্রকাশ -ইচ্ছা তখনই মনে 
এল; সেই সঙ্গেই মনে পড়ল মহাভারতের চিত্রাদার 
কাহিনী | এই কাহিনীটি কিছু রূপান্তর নিয়ে অনেক দিন 
আমার মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। অবশেষে লেখবার আনন্দিত 
অবকাশ পাওয়া গেল উড়িস্যায় পাওয়া বলে একটি নিভৃত পল্লীতে 
গিয়ে । 


রবীন্ত্র-রচনাবলী 


বনিক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উৎসর্গ 


স্েহাস্পদ শ্রীমান অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পরমকল্যাণীয়েঘু 


বৎস, 
তুমি আমাকে তোমার যত্বরচিত চিত্রগ্ুলি উপহার দিয়াছ, 
আমি তোমাকে আমার কাব্য এবং স্েহ-আশীর্বাদ দিলাম । 


চিত্রাঙ্গদা 


৯ 


অনঙ্গ-আ শ্রম 
চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসন্ত 


চিত্রাঙ্গদা 
তুমি পঞ্চশর ? 
মদন 
আমি সেই মনসিজ, 
টেনে আনি নিখিলের নরনারীহিয়। 
বেদনা বন্ধনে । 
চিত্রাঙ্গদ। 
কী বেদনা, কী বন্ধন, 
জানে তাহা দাসী । প্রণমি তোমার পদে। 
প্রভু, তুমি কোন্‌ দেব? 
বসস্ত 
আমি খতুরাজ। 
জরা মৃত্যু ছুই দৈত্য নিমেষে নিমেষে 
বাহির করিতে চাহে বিশ্বের কঙ্কাল ; 
আমি পিছে পিছে ফিরে পদে পদে তারে 
করি আক্রমণ + রাত্রিদিন সে সংগ্রাম । 
আমি অখিলের সেই অনস্ত যৌবন। 


চিত্রাঙ্গদ। 


চিত্রাজদা 
প্রণাম তোমারে ভগবন্‌। চরিতার্থ 
দাসী দেবদরশনে । 
মদন 
কল্যাণী, কী লাগি 
এ কঠোর ব্রত তব? তপস্তাঁর তাপে 
করিছ মলিন খিন্ন যৌবনকুস্থম ; 
অনঙ্গপৃজার নহে এমন বিধান । 
কে তুমি, কী চাও ভদ্রে? 
চিত্রাঙ্গদা 
দয়া কর যদি, 
শোনো মোর ইতিহাস । জানাব প্রার্থনা 
তার পরে। 
মদ্দন 
শুনিবারে রহিনু উৎসুক । 
চিত্রাঙ্গদা 
আমি চিত্রাঙ্গদা । মণিপুররাঁজকন্যা। | 
মোর পিতৃবংশে কভু পুত্রী জম্মিবে না-__ 
দিয়াছিলা হেন বর দেব উমাঁপতি 
তপে তুষ্ট হয়ে । আমি সেই মহাবর 
ব্যর্থ করিয়াছি। অমোঘ দেবতাবাক্য 
মাতৃগর্তে পশি দুর্বল প্রারস্ত মোর 


৩ 


চিত্রাঙ্গদা 


পারিল না পুরুষ করিতে শৈবতেজে, 
এমনি কঠিন নারী আমি। 
মদন 
শুনিয়াছি 

বটে। তাই তব পিতা পুত্রের সমান 
পালিয়াছে তোমা! । শিখায়েছে ধন্তৃধিষ্যা, 
রাজদগ্ুনীতি। 

চিত্রাঙ্গদা 

তাই পুরুষের বেশে 

নিত্য করি রাজকাজ যুবরাজরূপে ; 
ফিরি স্বেচ্ছামতে : নাহি জানি লজ্জা, ভয়, 
অস্তঃপুরবাস ; নাহি জানি হাবভাব, 
বিলাসচাতুরী ; শিখিয়াছি ধনুবিদ্া, 
শুধু শিখি নাই, দেব, তব পুষ্পধন্থু 
কেমনে বাঁকাতে হয় নয়নের কোণে। 

বসস্ত 
ন্ুনয়নে, সে বিদ্যা শিখে না কোনো নারী ; 
নয়ন আপনি করে আপনার কাজ, 
বুকে যার বাজে সেই বোঝে । 

চিত্রাঙ্গদা 

একদিন 

গিয়েছিনু মগ-অন্বেষণে একাকিনী 


টা 


চিত্রাঙ্গদ। 


ঘন বনে, পূর্ণানদীতীরে | তরুমূলে 
কাধি অশ্ব দুর্গম কুটিল বনপথে 
পশিলাম মুগপদচিহন অনুসরি । 
বিল্লিমন্দ্রমুখরিত নিত্য-অন্ধকার 
লতাগুল্মে-গহন-গম্ভীর মহারণে) 
কিছুদূর অগ্রসরি দেখিন্থু সহসা, 
রুধিয়া সংকীর্ণ পথ রয়েছে শয়ান 
ভূমিতলে চীরধারী মলিন পুরুষ । 
উঠিতে কহিন্থ তারে অবজ্ঞার স্বরে 
সরে যেতে-_ নড়িল না, চাহিল না ফিরে । 
উদ্ধত অধীর রোষে ধনু-অগ্রভাগে 
করিনু তাড়না; সরল সুদীর্ঘ দেহ 
মুহুর্তেই তীরবেগে উঠিল দাড়ায় 
সম্মুখে আমার, ভন্মসুপ্ত অগ্নি যথা 
ঘৃতাহুতি পেয়ে শিখারূপে উঠে উর্ধে 
চক্ষের নিমেষে । শুধু ক্ষণেকের তরে 
চাহিল। আমার মুখপানে-_ রোযদৃষ্টি 
মিলালো৷ পলকে, নাচিল অধরপ্রান্তে 
স্সিগ্ধ গুপ্ত কৌতুকের মৃদ্হাস্যরেখা 
বুঝি সে বালকমূত্তি হেরিয়া আমার । 
শিখে পুরুষের বিদ্যা, প”রে পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 


১২ 


চিত্রাঙ্গদা 


ভুলে ছিন্ু যাহা, সেই মুখে চেয়ে, সেই 
আপনাতে-আপনি-অটল মৃত্তি হেরি, 
সেই মুহূর্তেই জানিলাম মনে, নারী : 
আমি । সেই মুহুর্তেই প্রথম দেখিন্ু 
সম্মুখে পুরুষ মোর । 
মদন 
সে শিক্ষা আমারি 
স্থলক্ষণে । আমিই চেতন ক'রে দিই 
একদিন জীবনের শুভ পুণ্যক্ষণে 
নারীরে হইতে নারী, পুরুষে পুরুষ । 
কী ঘটিল পরে? 
চিত্রাঙ্গদ! 

সভয়বিস্ময়কণ্ে 
শুধানু, “কে তুমি ? শুনিন্ু উত্তর, “আমি 
পার্থ, কুরুবংশধর |, 
চিত্রপ্রায়, ভুলে গেনু প্রণাম করিতে । 
এই পার্থ? আজন্মের বিস্ময় আমার? 
শুনেছিনু বটে, সত্যপালনের তরে, 
দ্বাদশ বৎসর বনে বনে ত্রহ্মচর্য 
পাঁলিছে অর্জন। এই সেই পার্থবীর ! 
বাল্যছুরাশায় কতদিন করিয়াছি 


৯৩ 


চিত্রাঙ্গদা 


মনে, পার্থকীত্তি করিব নিষ্প্রভ আমি 
নিজ ভুজবলে ; সাধিব অব্যর্থ লক্ষ্য; 
পুরুষের ছদ্মবেশে মাগিব সংগ্রাম 
তার সাথে, বীরত্বের দিব পরিচয় । 
হা রে মুগ্ধে, কোথায় চলিয়া গেল সেই 
স্পর্ধ তোর ! যে ভূমিতে আছেন দীঁড়ায়ে 
সে ভূমির তৃণদল হইতাম যদি, 
শৌর্ষবীর্ষ যাহাকিছু ধুলায় মিলায়ে 
লভিতাম ছুলভ মরণ সেই তার 
চরণের তলে । 
কী ভাবিতেছিন্ু মনে 

নাই । দেখিনু চাহিয়া, ধীরে চলি গেল 
বীর বন-অন্তরালে । উঠিন্ু চমকি ; 
সেইক্ষণে জন্মিল চেতনা ; আপনারে 
দিলাম ধিকার শতবার । ছি ছি মূটে, 
না৷ করিলি সম্ভীষণ, না শুধালি কথা, 
না চাহিলি ক্ষমাভিক্ষা ; বর্রের মতো 
রহিলি দীড়ায়ে, হেলা করি চলি গেল। 
বীর । কাঁচিতাম, সে মুহুর্তে মরিতাম 
যদি। 

পরদিন প্রাতে, দূরে ফেলে দিন্ু 
পুরুষের বেশ । পরিলাম রক্তান্বর, 


১৪ 


চিত্রাঙ্গদা 


কঙ্কণ কিস্কিণী কাঞ্চি। অনভ্যস্ত সাজ 
লজ্জায় জড়ায়ে অঙ্গ রহিল্‌ একাস্ত 
সসংকোচে। 

গোপনে গেলাম সেই বনে ॥ 
অরণ্যের শিবালয়ে দেখিলাম তারে। 


মদন 
বলে যাও বালা। মোর কাছে করিয়ো ন। 
কোনো লাজ । আমি মনসিজ ; মানসের 
সকল রহস্ত জানি। 
চিত্রাঙ্গদা 

মনে নাই ভালো, 
তার পরে কী কহিন্ধু আমি, কী উত্তর 
শুনিলাম । আর শুধায়ো না ভগবন্‌। 
মাথায় পড়িল ভেঙে লঙ্জ। বজ্বরূপে, 
তবু মোরে পারিল না শতধা করিতে-_ 
নারী হয়ে এমনি পুরুষপ্রাণ মোর ! 
নাহি জানি কেমনে এলেম ঘরে ফিরে 
হুঃস্বপ্নবিহবলসম । শেষ কথা তার 
কর্ণে মোর বাজিতে লাগিল তণ্ত শুল, 
ত্রন্মচারীব্রতধারী আমি । পতিযোগ্য 
নহি বরাঙ্গনে 1 


১৫ 


চিত্রাঙ্গদ! 


পুরুষের ব্রন্ষচর্য ! 

ধিক মোরে, তা৪ আমি নারিনু টলাতে? 
তুমি জান, মীনকেতু কত খষি মুনি 
করিয়াছে বিসর্জন নারীপদতলে 
চিরাঁজিত তপস্যার ফল। ক্ষত্রিয়ের 
্রক্মচর্য ! গৃহে গিয়ে ভাডিয়ে ফেলিম্ু 
ধনুঃশর যাহাকিছু ছিল; কিণান্কিত 
এ কঠিন বাহু, ছিল যা গবের ধন 
এতকাল মোর, লাঞ্ছনা করিনু তারে 
নিষ্ষল আক্রৌশভরে | এতদিন পরে 
বুঝিলাম, নারী হয়ে পুরুষের মন 
না দি জিনিতে পারি বৃথা বিদ্যা যত। 
অবলার কোমল মুণালবাহুছুটি 
এ বাঁহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল। 
ধন্য সেই ষুগ্ধ মূর্খ ক্ষীণতন্ুলতা 
পরাবলম্থিতা লজ্জীভয়ে-লীনাঙ্গিনী 
সামান্য ললনা, যার ত্রস্ত নেত্রপাঁতে 
মানে পরাভব বীর্ধবল, তপস্তার 
তেজ। 

হে অনঙ্গদেব, সব দম্ভ মোর 
এক দণ্ডে লয়েছ ছিনিয়__ সব বিদ্যা, 
সব বল করেছ তোমার পদানত । 


১৬ 


চিত্রাঙ্গদা 


এখন তোমার বিদ্ভা শিখাও আমায় 
দাও মোরে অবলার বল, নিরস্ত্রের 
অস্ত্র যত। 
মদন 

আমি হব সহায় তোমার 
অয়ি শুভে, বিশ্বজয়ী অর্জনে জিনিয়া 
বন্দী করি আনি দিব সম্মুখে তোমার । 
রাজ্ঞী হয়ে দিয়ো তারে দণ্ড পুরস্কার 
যথা ইচ্ছা । বিদ্রোহীরে করিয়ো শাসন । 

চিত্রাঙ্গদ! 

সময় থাকিত যদি, একাকিনী আমি 
তিলে তিলে হাদয় তাহার করিতাম 
অধিকার ; নাহি চাঁহিতাম দেবতার 
সহায়তা । সঙ্গীরূপে থাঁকিতাম সাথে, 
রণক্ষেত্রে হতেম সারথি, মুগয়াতে 
রহিতাম অনুচর, শিবিরের দ্বারে 
জাগিতাম রাত্রির প্রহরী, ভক্তরূপে 
পুজিতাম, ভৃত্যরূপে করিতাম সেবা, 
ক্ষত্রিয়ের মহাত্রত আর্তপরিত্রাণে 
সখারূপে হইতাম সহায় তাহার। 
একদিন কৌতৃহলে দেখিতেন চাহি ; 
ভাবিতেন মনে মনে, এ কোন্‌ বালক, 


১৭ 


চিত্রাঙ্গদ! 


পূর্বজনমের চিরদাঁস, এ জনমে 

সঙ্গ লইয়াছে মোর স্ুকৃতির মতো !, 
ক্রমে খুলিতাম তার হৃদয়ের দ্বার, 
চিরস্থান লভিতাম সেথা । জানি আমি, 
এ প্রেম আমার শুধু ক্রন্দনের নহে; 
যে নারী নির্বাক্‌ ধৈর্ষে চিরমর্মব্যথা 
নিশীথনয়নজলে করয়ে পালন, 
দিবালোকে ঢেকে রাখে ম্লান হাসিতলে, 
আজন্মবিধবা, আমি সে রমণী নহি ; 
আমার কামনা কতু হবে না নিক্ষল। 
নিজেরে বারেক যদি প্রকাশিতে পারি 
নিশ্চয় সে দিবে ধরা । হায় হতবিধি, 
সেদিন কী দেখেছিল ! শরমে কুঞ্চিত 
শঙ্কিত কম্পিত নারী, বিবশ বিহ্বল, 
প্রলাপবাদিনী। কিন্তু আমি যথার্থ কি 
তাই ? যেমন সহস্র নারী পথে গৃহে 
চারি দিকে, শুধু ক্রন্দনের অধিকারী, 
তার চেয়ে বেশি নই আমি? কিন্তু হায়, 
আপনার পরিচয় দেওয়া বহু ধৈর্ষে 

বহু দিনে ঘটে-_ চিরজীবনের কাজ, 
জন্মজন্মান্তের ব্রত। তাই আসিয়াছি 
দ্বারে তোমাদের, করেছি কঠোর তপ। 


১৮ 


চিত্রাঙ্গদ! 


হে ভুবনজয়ী দেব, হে মহা স্ন্দর 
খতুরাঁজ, শুধু এক দিবসের তরে 
ঘুচাইয়। দাও__ জন্মদাতা বিধাতার 
বিনা দোষে অভিশাপ, নারীর কুবূপ। 
করো মোরে অপূর্ব সুন্দরী । দাও মোরে 
সেই এক দিন, তার পরে চিরদিন 
রহিল আমার হাতে । 
যখন প্রথম 
দেখিলাম তারে, যেন মুহুর্তের মাঝে 
অনন্ত বসস্ত খতু পশিল হৃদয়ে । 
বড়ো ইচ্ছা হয়েছিল সে যৌবনোচ্ছাসে 
সমস্ত শরীর যদ্দি দেখিতে দেখিতে 
অপূর্ব পুলকভরে উঠে প্রস্ফুটিয়া 
লক্ষ্মীর চরণশায়ী পন্মের মতন ! 
হে বসন্ত, হে বসম্তসখে, সে বাসনা! 
পুরাও আমার শুধু দিনেকের তরে। 
মদন 
তথাস্ত। 
বসস্ত 

তথাস্ত। শুধু এক দিন নহে, 
বসন্তের পুম্পশোভ। এক বর্ধ ধরি 
ঘেরিয়া তোমার তনু রহিবে বিকশি । 


১৪ 


২ 
মণিপুর 
অরণ্যে শিবালয় 
অর্জন 
অর্জুন 

কাহারে হেরিনু ! সেকি সত্য কিন্বা মায়া! 
নিবিড় নির্জন বনে নির্মল সরসী ; 
এমনি নিভৃত নিরালয়, মনে হয়, 
নিস্তব্ধ মধ্যাঁন্ছে সেথ। বনলক্জ্ীগণ 
স্নান ক'রে যায়, গভীর পুণিমারাত্রে 
সেই সুপ্ত সরসীর স্সিগ্ধ শস্পতটে 
শয়ন করেন সুখে নিঃশঙ্ক বিশ্রামে 
ছ্লিত অঞ্চলে । 

সেথা তরু-অস্তরালে 
অপরাহৃবেলাশেষে ভাবিতেছিলাম 
আশৈশব জীবনের কথা, সংসারের 
মূঢ় খেল ছুঃখস্থখ উলটি পালটি-_ 
জীবনের অসম্তৌষ, অসম্পূর্ণ আশা, 
অনন্ত দারিদ্র্য এই মর্ত মানবের । 
হেনকালে ঘনতরু-অন্ধকার হতে 


০ 


চিত্রাঙ্গদা 


ধীরে ধীরে বাহিরিয়া কে আসি ফাড়ালো 
সরোবরসোপানের শ্বেত শিলাপটে । 
কী অপূর্ব রূপ! কোমলচরণতলে 
ধরাতল কেমনে নিশ্চল হয়ে ছিল ! 
উষার কনকমেঘ দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যায় পূর্বপর্বতের 

শুভ্র শিরে অকলঙ্ক নগ্ন শোভাখানি 
করি বিকশিত, তেমনি বসন তার 
মিলাতে চাহিতেছিল অঙ্গের লাবণ্যে 
স্থখাবেশে । নামি ধীরে সরোবরতীরে 
কৌতৃহলে দেখিল সে নিজ মুখচ্ছায়া 3 
উঠিল চমকি। ক্ষণপরে মৃদু হাসি 
হেলাইয়া বাম বাহুখাঁনি হেলাভরে 
এলাইয়া দিলা কেশপাশ ; মুক্ত কেশ 
পড়িল বিহ্বল হয়ে চরণের কাছে। 
অঞ্চল খসায়ে দিয়ে হেরিল আপন 
অনিন্দিত বাহুখানি, পরশের রসে 
কোমল কাতর, প্রেমের-করুণা-মাখা । 
নিরখিল! নত করি শির, পরিস্ফুট 
দেহতটে যৌবনেব উন্মুখ বিকাশ । 
দেখিল। চাহিয়া নব গৌরতনু-তলে 
আরক্তিম আলজ্জ আভাস । সরোবরে 


১ 


চিত্রাঙ্গদা! 


পা-ছুখানি ডুবাইয়া দেখিল! আপন 
চরণের আভা ।-_ বিস্ময়ের নাই সীমা । 
সেই যেন প্রথম দেখিল আপনারে । 
শ্বেতশতদল যেন কোরকবয়স 

যাপিল নয়ন মুদি; যেদিন প্রভাতে 
প্রথম লভিল পূর্ণ শোভা, সেইদিন 
হেলাইয়া গ্রীবা নীল সরোবরজলে 
প্রথম হেরিল আপনারে, সারাদিন 
রহিল চাহিয়। সবিম্ময়ে 1 ক্ষণপরে 
কী জানি কী দুখে, হাঁসি মিলাইল মুখে, 
মান হল ছুটি আখি ; বাঁধিয়া তুলিল 
কেশপাশ ; অঞ্চলে ঢাকিল দেহখানি ; 
নিশ্বাস ফেলিয়া, ধীরে ধীরে চ'লে গেল 
সোনার সায়াহন যথা ম্লান মুখ করি 
আধার রজনীপানে ধায় মুহুপদে 


ভাবিলাম মনে, ধরণী খুলিয়া দিল 
এম্বর্য আপন। কামনার সম্পূর্ণতা 
চমকিয়া মিলাইয়া গেল। ভাবিলাম, 
কত যুদ্ধ, কত হিংসা, কত আড়ম্বর, 
পুরুষের পৌরুষগৌরব, বীরত্বের 
নিত্য কীতিতৃষা, শান্ত হয়ে লুটাইয়৷ 


নথ 


চিত্রাঙ্গদা 


পড়ে ভূমে ওই পূর্ণ সৌন্দর্যের কাছে__ 
পশুরাজ সিংহ যথা সিংহবাহিনীর 
ভূবনবাঞ্ছিত অরুণচরণতলে। 

আর একবার যদি-_ কে ছুয়ার ঠেলে ? 


স্বার খুলিয়া 
এ কী! সেই মৃত্তি ! শান্ত হও হে হৃদয়. 


কোনে ভয় নাই মোরে, বরাননে ! আমি 
ক্ষত্রকুলজাত, ভয়ভীত ছুবলের 
ভয়হারী । 


চিত্রাঙ্গদা 
আর্ধ, তুমি অতিথি আমার । 
এ মন্দির আমার আশ্রম | নাহি জানি 
কেমনে করিব অভ্যর্থনা, কী সৎকারে 
তোমারে তুধষিব আমি। 


অর্জন 
অতিথিসৎকার 
তব দরশনে হে সুন্দরী । শিষ্টবাক্য 
সমূহ সৌভাগ্য মোর। যদি নাহি লহ 
অপরাধ, প্রশ্ন এক শুধাইতে চাহি__ 


চিত্ত মোর কুতৃহলী । 


৩ 


চিত্রাঙ্গদা 


চিত্রাঙ্গদা 
শুধাও নির্ভয়ে । 


অর্জ 
শুচিম্মিতে, কোন্‌ স্বুকঠোর ব্রত লাগি 
জনহীন দেবালয়ে হেন বূপরাশি 


হেলায় দিতেছ বিসর্জন, হতভাগ্য 
মর্তজনে করিয়া বঞ্চিত। 


চিত্রাঙ্গদা 


গুপ্ত এক 
কামনা-সাধনা-তরে একমনে করি 
শিবপূজা। 
অর্জন 

হায়, কারে করিছে কামনা 
জগতের কামনার ধন ! স্ুদর্শনে, 
উদয়শিখর হতে অস্তাচলভূমি 
ভ্রমণ করেছি আমি ; সপ্তদ্বীপমাঝে 
যেখানে যাকিছু আছে ছুলভ সুন্দর, 
অচিস্ত্য মহান্‌, সকলি দেখেছি চোখে; 
কী চাও, কাহারে চাও, যদ্দি বল মোরে 
মোর কাছে পাইবে বারতা । 


২৪ 


চিত্রা! 


চিত্রাঙ্গদা 
ত্রিভূবনে 
পরিচিত তিনি, আমি ধাঁরে চাহি । 


অর্জন 
হেন 
নর কে আছে ধরায়! কার যশোরাশি 
অমরকাঁজিক্ষিত তব মনোরাজ্যমাঝে 
করিয়াছে অধিকার ছুলভ আসন। 
কহ নাম তার, শুনিয়। কৃতার্থ হই। 


চিত্রাঙ্গদা 
জন্ম তার সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতিকুলে, 
সর্বশ্রেষ্ঠ বীর । 


অর্জ,ন 

মিথ্যা খ্যাতি বেড়ে ওঠে 
মুখে মুখে কথায় কথায়, ক্ষণস্থায়ী 
বাম্প যথা উষারে ছলন! ক'রে ঢাকে 
যতক্ষণ স্তর্য নাহি ওঠে । হে সরলে, 
মিথ্যারে কোরো না! উপাসনা এ ছুলভ 
সৌন্দর্যসম্পদে ৷ কহ শুনি, সর্বশ্রেষ্ঠ 
কোন্‌ বীর, ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুলে ! 


১ 


চিত্রাঙজদা 


চিত্রাঙ্গদা 
পরকীত্ি-অসহিষুণণ কে তুমি সন্ন্যাসী ! 
কে না জানে কুরুবংশ এ ভুবনমাঝে 
রাজবংশচূড়া । 
অর্জ,ন 
কুরুবংশ ! 


চিত্রাঙ্গদ। 
সেই বংশে 
কে আছে অক্ষয়শ বীরেন্ত্রকেশরী 
নাম শুনিয়াছ ? 


অর্জন 
বলো, শুনি তব মুখে । 


চিত্রাঙ্গদা 

অর্জন, গাণ্ডীবধনু, তূবনবিজয়ী । 
সমস্ত জগৎ হতে সে অক্ষয় নাম 
করিয়া লুষ্ঠন, লুকায়ে রেখেছি যবে 
কুমারীন্ৃদয় পূর্ণ করি। 

ব্রক্মচারী, 
কেন এ অধৈর্য তব ? তবে মিথ্যা একি? 
মিথ্যা সে অর্জন নাম? কহ এই বেলা_ 


৬ 


চিত্রাঙ্গদ। 


মিথ্যা যদ্দি হয় তবে হৃদয় ভাঙিয়। 
ছেড়ে দিই তারে, বেড়াক সে উড়ে উড়ে 


শূন্যে শূন্যে মুখে মুখে । তার স্থান নহে 
নারীর অন্তরাসনে। 


অর্জন 
সে অর্জন, সে পাণ্তব, সে গাণ্ীবধনু, 
চরণে শরণাগত সেই ভাগ্যবান । 
নাম তার, খ্যাতি তাঁর, শৌর্যবীর্য তার, 
মিথ্যা হোক সত্য হোক, যে ছুলভ লোকে 
করেছ তাহারে স্থান দান, সেথা হতে 
আর তারে কোরো! ন1 বিচ্যুত ক্ষীণপুণ্য 
হৃতত্বর্গ হতভাগ্য-সম | 


চিত্রাঙ্গদা 
তুমি পার্থ? 
অর্জন 

আমি পার্থ, দেবী, তোমার হৃদয়দারে 
প্রেমার্ত অতিথি । 

চিত্রাঙ্গদা 

শুনেছিনু, ব্রহ্মচর্ষ 
পালিছে অর্জন দ্বাদশ-বরষ-ব্যাপী। 


চি) 


চিত্রাঙদ। 


সেই কীর কামিনীরে করিছে কামন! 
ব্রত ভঙ্গ করি !_- হে সন্গ্যাসী, তুমি পার্থ! 
অর্জন 
তুমি ভাঙিয়াছ ব্রত মোর । চন্দ্র উঠি 
যেমন নিমেষে ভেঙে দেয় নিশীথের 
যোগনিদ্রা-অন্ধকার। 
চিত্রাঙ্গদ। 

ধিক্‌, পার্থ, ধিকৃ 
কে আমি, কী আছে মোর, কী দেখেছ তুমি, 
কীজান আমারে ! কার লাগি আপনারে 
হতেছ বিস্মৃত ! মুহুর্তেকে সত্য ভঙ্গ 
করি অর্জ,নেরে করিতেছ অনর্জ,ন 
কার তরে! মোর তরে নহে। এই ছুটি 
নীলোৎপল নয়নের তরে ; এই ছুটি 
নবনীনিন্দিত বাহুপাশে সব্যসাচী 
অর্জন দিয়াছে আসি ধরা, ছুই হস্তে 
ছিন্ন করি সত্যের বন্ধন । কোথা গেল 
প্রেমের মধাদা ! কোথায় রহিল পড়ে 
নারীর সম্মান ! হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখানা__ 
মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছদ্মবেশ 
ক্ষণস্থায়ী ! এতক্ষণে পারি্নু জানিতে, 


খ৮ 


চিত্রাঙ্গদ। 
মিথ্যা খ্যাতি, বীরত্ব তোমার। 
অর্জ,ন 
খ্যাতি মিথ্যা, 
বীর্য মিথ্য', আজ বুঝিয়াছি। আজ মোরে 
সপ্তলোক স্বপ্প মনে হয়। শুধু একা 
পূর্ণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের এশ্বধ 
তুমি! এক নারী সকল দৈন্যের তুমি 
মহা অবসান, সকল কর্মের তুমি 
বিশ্রীমূপিণী | কেন জানি, অকস্মাৎ 
তোমারে হেরিয়া বুঝিতে পেরেছি আমি 
কী আনন্দকিরণেতে প্রথম প্রত্যুষে 
অন্ধকারমহার্ণবে সষ্টিশতদল 
দিখ্িদিকে উঠেছিল উন্মেষিত হয়ে 
এক মুহুর্তের মাঝে । আর-সকলেরে 
পলে পলে তিলে তিলে তবে জান! যায় 
বহুদিনে ; তোমাপাঁনে যেমনি চেয়েছি 
অমনি সমস্ত তব পেয়েছি দেখিতে, 
তবু পাই নাই শেষ ।-_ কৈলাসশিখরে 
একদ। মৃগয়াশ্রাস্ত তৃষিত তাপিত 
গিয়েছিনু দ্িগ্রহরে কুন্ুমবিচিত্র 
মানসের তীরে । যেমনি দেখিনু চেয়ে 
সেই স্রুরসরসীর সলিলের পানে 


২৯ 


চিত্রাঙ্গদা 


অমনি পড়িল চোখে অনস্ত অতল । 

ব্বচ্ছ জল, যত নিয়ে চাই । মধ্যান্ছের 
রবিরশ্বিরেখাখুলি স্বর্ণনলিনীর 
স্ববর্ণম্ণালসাথে মিশি নেমে গেছে 
অগাধ অসীমে ; কাঁপিতেছে আকিবাঁকি 
জলের হিল্লোলে, লক্ষকোটি অগ্নিময়ী 
নাগিনীর মতো! । মনে হল, ভগবান 
সুর্যদেব সহস্র অন্থুলি নির্দেশিয়া 

দিলেন দেখায়ে জন্মশ্রান্ত কর্মক্লাস্ত 
মর্তজনে__ কোথা আছে সুন্দর মরণ 
অনন্ত শীতল । সেই স্বচ্ছ অতলতা! 
দেখেছি তোমার মাঝে । চারি দ্রিক হতে 
দেবের অঙ্গুলি যেন দেখায়ে দিতেছে 
মোরে, ওই তব অলোক আলোকমাঁঝে 
কীতিক্রিষ্ট জীবনের পূর্ণনির্বাপন। 


চিত্রাদা 
আমি নহি, আমি নহি, হায়, পার্থ, হায়, 
কোন্‌ দেবের ছলন। ! যাঁও যাও, ফিরে 
যাঁও, ফিরে যাও বীর ! মিথ্যারে কোরো না 
উপাসন1। শৌর্ধ বীর্য মহত্ব তোমার 
দিয়ো না মিথ্যার পদে । যাও, ফিরে যাও। 


৩৩ 


তরুতলে 
চিত্রাজদ। 


চিত্রাঙ্গদা 
হায় হায়, সেকি ফিরাইতে পারি ! সেই 
থরথর ব্যাকুলতা বীরহৃদয়ের 
তৃষার্ত কম্পিত এক ক্ফুলিঙ্গনিশ্বাসী 
হোমাগ্নিশিখার মতো ; সেই নয়নের 
দৃষ্টি যেন অন্তরের বাহু হয়ে, কেড়ে 
নিতে আসিছে আমায় ; উত্তপ্ত হৃদয় 
ছুটিয়া আসিতে চাহে সর্বাঙ্গ টুটিয়া, 
তাহার ক্রন্দনধ্বনি প্রতি অঙ্গে যেন 
যায় শুনা! এ তৃষ্ণা কি ফিরাইতে পারি ? 


ব্সস্ত ও মদনের 

গ্রবেশ 
হে অনঙ্গদেব, একি রূপহুতাশনে 
ঘিরেছ আমারে-_ দগ্ধ হই, দগ্ধ করে 
মারি। 


চিত্রাঙ্গদা 


মদন 

বলো, তন্বী, কালিকার বিবরণ । 
মুক্ত পুষ্পশর মোর কোথা কী সাধিল 
কাজ, শুনিতে বাঁসনা । 


চিত্রাঙ্দ! 


কাল সন্ধ্যাবেলা 
সরসীর তৃণপুঞ্জতীরে পেতেছিন্তু 
পুষ্পশয্যা বসম্তের ঝরা ফুল দিয়ে। 
শ্রান্ত কলেবরে শুয়েছিন্ন আনমনে ; 
রাখিয়া অলস শির বাম বাহু*পরে 
ভাবিতেছিলাম গত দিবসের কথা৷ । 
শুনেছিন্থ যেই স্ততি অর্জ,নের মুখে 
আনিতেছিলাম তাহা! মনে ; দিবসের 
সঞ্চিত অমৃত হতে বিন্দু বিন্দু লঃয়ে 
করিতেছিলাম পান; ভূলিতেছিলাম 
পূর্ব-ইতিহাস, গতজন্কথাসম | 
যেন আমি রাজকন্যা নহি ; যেন মোর 
নাই পূর্বপর | যেন আমি ধরাতলে 
একদিনে উঠেছি ফুটিয়া অরণ্যের 
পিতৃমাতৃহীন ফুল ; শুধু এক বেল। 
পরমায়ু-_ তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 


৩২ 


চিত্রাঙ্গদা 


অ্রমরগুঞ্জনগীতি, বনবনাস্তের 
আনন্দমর্মর ; পরে নীলাম্বর হতে 
ধীরে নামাইয়া! আখি, হুমাইয়! গ্রীবা, 
টুটিয়া লুটিয়া যাব বায়ুস্পর্শভরে 
ক্রন্দনবিহীন-_ মাঝখাঁনে ফুরাইবে 
কুন্ুমকাহিনীখানি আদি-অস্ত-হার!। 


বসস্ত 
একটি প্রভাতে ফুটে অনন্ত জীবন 
হে স্থন্দরী | 


মদন 
সংগীতে যেমন, ক্ষণিকের 
 তানে গুঞ্জরি কাদিয়! ওঠে অন্তহীন 
কথা । তার পরে বলো । 


চিত্রাঙ্গদ! 
ভাবিতে ভাবিতে 
সবাঙ্গে হানিতেছিল ঘুমের হিল্লোল 
দক্ষিণের বায়ু। সপ্তপর্ণশাখা হতে 
ফুল্প মালতীর লতা আলম্ত-আবেশে 
মোর গৌরতন্থু+পরে পাঠাইতেছিল 
নিঃশব্দ চুম্বন ; ফুলগুলি কেহ চুলে, 


৩৩ 


চিত্রাঙ্গদা 


কেহ পদতলে, কেহ স্তনতটমূলে 
বিছাইল আপনার মরণশয়ন । 


অচেতনে গেল কতক্ষণ । হেনকালে 
ঘুমঘোরে কখন্‌ করিন্থ অনুভব 

যেন কাঁর মুগ্ধ নয়নের দৃষ্টিপাত 

দশ অন্গলির মতো পরশ করিছে 
রভসলালসে মোর নিদ্রালস তন্থু। 
চমকি উঠিনু জাগি। 


দেখিন্ু, সন্াসী 
পদপ্রান্তে নিনিমেষ দীঁড়ায়ে রয়েছে 
স্থির প্রতিমুতিসম | পূরাচল হতে 
ধীরে ধীরে সরে এসে পশ্চিমে হেলিয়া 
দ্বাদশীর শশী সমস্ত হিমাংশুরাশি 
দিয়াছে ঢালিয়া, স্বলিতবসন মোর 
অম্লান নৃতন শুভ্র সৌন্দর্ধের "পরে । 
পুষ্পগন্ধে পুর্ণ তরুতল ; বিল্লিরবে 
তন্দ্রামগ্ন নিশীথিনী ; স্বচ্ছ সরোবরে 
অকম্পিত চন্দ্রকরচ্ছায়। ; সুপ্ত বায়ু; 
শিরে লয়ে জ্যোতস্গালোকে মস্হণ চিক্কণ 
রাশি রাশি অন্ধকার পল্পবের ভার 
স্তম্ভিত অটবী। সেইমত চিত্রাপিত 


৩৪ 


চিত্রাজদ! 


দাড়ায়! দীর্ঘকায় বনস্পতিসম 
দগ্ডধারী ব্রহ্মচারী ছায়াসহচর । 


প্রথম সে নিদ্রাভঙ্গে চারি দিক চেয়ে 
মনে হল, কবে কোন্‌ বিস্মৃত প্রদোষে 
জীবন ত্যজিয়া, স্বপ্নজন্ম লভিয়াছি 
কোন্-এক অপরূপ মোহনিদ্রালোকে 
জনশূন্য শ্লানজ্যোৎন্গা বৈতরণীতীরে । 


ধাড়ানু উঠিয়া । মিথ্যা শরম সংকোচ 
খসিয়া পড়িল শ্রথ বসনের মতো 
পদতলে । শুনিলাম, “পরিয়ে ! প্রিয়তমে !” 
গম্ভীর আহ্বানে মৌর এক দেহমাকঝে 
জন্ম জন্ম শত জন্ম উঠিল জাগিয়া। 
কহিলাম, “লহ, লহ, যাঁহাঁকিছু আছে 
সব লহ, জীবনবল্লভ !” ছুই বাহু 
দিলাম বাড়ায়ে ।-_ চন্দ্র অস্ত গেল বনে, 
অন্ধকারে ঝাপিল মেদিনী । স্বর্গমর্ত 
দেশকাল ছঃখস্থুখ জীবনমরণ 

অচেতন হয়ে গেল অসহ্য পুলকে । 


প্রভাতের প্রথম কিরণে, বিহঙ্ের 


৩৫ 


চিত্রাঙ্গদা 


প্রথম সংগীতে, বাম করে দিয়া ভর 
ধীরে ধীরে শয্যাতলে উঠিয়া বসিনু। 
দেখিন্ু চাহিয়া, স্তুখস্তপ্ত বীরবর ; 

শ্রান্ত হাস্ত লেগে আছে ওগ্টপ্রান্তে তার 
প্রভাতের চন্দ্রকলাসম, রজনীর 
আনন্দের শীর্ণ অবশেষ ; নিপতিত 
উন্নত ললাটপটে অরুণের আভা, 
মর্তলোকে যেন নব উদয়পবতে 
নবকীনক্তিসৃর্োদয় পাইবে প্রকাশ | 


উঠিনু শয়ন ছাড়ি নিশ্বাস ফেলিয়া ; 
মালতীর লতাজাল দিলাম নামায়ে 
সাবধানে, রবিকর করি অস্তরাল 
স্প্তমুখ হতে। দেখিলাম, চতুর্দিকে 
সেই পূর্বপরিচিত প্রাচীন পৃথিবী । 
আপনারে আরবার মনে পড়ে গেল" 
ছুটিয়া পলায়ে এন নবপ্রভাতের 
শেফালিবিকীর্ণতৃণ বনস্থলী দিয়ে 
আপনার ছায়াত্রস্তা হরিণীর মতো । 
বিজন বিতানতলে বসি, করপুটে 
মুখ আবরিয়া কাঁদিবারে চাহিলাম, 
এল না ক্রন্দন। 


চিত্রাঙ্গদা 


মদন 
হায়, মানবনন্দিনী, 
ব্বর্গের স্বখের দিন স্বহস্তে ভাঙিয়া 
ধরণীর এক রাত্রি পূর্ণ করি তাহে 
যত্বে ধরিলাম তব অধরসম্মুখে__ 
শচীর প্রসাদমুধা, রতির চুন্বিত, 
নন্দনবনের গন্ধে মোদিতমধুর-__ 
তোমারে করান পান, তবু এ ক্রন্দন ! 


চিত্রাঙ্গদা 
কারে, দেব, করাইলে পান! কার তৃষা 
মিটাইলে ! সে চুম্বন, সে প্রেমসংগম 
এখনে। উঠিছে কাপি যে অঙ্গ ব্যাপিয়া 
বীণার ঝংকার-সম সে তো মোর নহে ! 
বহুকাল সাধনায় একদণ্ড শুধু 
পাওয়া যায় প্রথম মিলন সে মিলন 
কে লইল লুটি আমারে বঞ্চিত করি! 
সে চিরছুলভ মিলনের সুখস্মৃতি 
সঙ্গে ক'রে ঝ'রে পড়ে যাবে, অতিস্ফুট 
পুষ্পদলসম, এ মায়ালাবণ্য মোর ; 
অন্তরের দরিদ্র রমণী রিক্তদেহে 
বসে রবে চিরদিনরাত | মীনকেতু, 
কোন্‌ মহান দিয়াছ বাঁধিয়া 


৩৭ 


চিত্রাঙ্গদা 


অঙ্গসহচরী করি ছায়ার মতন-__ 
কী অভিসম্পাত ! চিরস্তুনতৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওষ্টের কাছে আসিল চুম্বন, 
সে করিল পান। সেই প্রেমদৃষ্টিপাত 
এমনি আগ্রহপূর্ণ, যে অঙ্গেতে পড়ে 
সেথা যেন অঙ্কিত করিয়া রেখে যায় 
বাসনার রাঙা চিহৃরেখা, সেই দৃষ্টি 
রবিরশ্মিসম চিররাত্রিতাপসিনী 
কুমারী-হৃদয়পন্ম-পানে ছুটে এল; 
সে তাহারে লইল ভূলায়ে। 


মদন 
কল্য নিশি 
ব্যর্থ গেছে তবে । শুধু, কুলের সম্মুখে 
এসে আশার তরণী গেছে ফিরে ফিরে 
তরঙ্গ-আঘাতে ? 


চিত্রাঙ্গদা 


কাল রাত্রে কিছু নাহি 
মনে ছিল দেব । সুখন্বর্গ এত কাছে 
দিয়েছিল ধরা, পেয়েছি কি না পেয়েছি 
করি নি গণনা আত্মবিস্মরণম্ুখে । 
আজ প্রাতে উঠে নৈরাশ্যধিকারবেগে 


৩৮ 


চিত্রাঙ্গদ। 


অন্তরে অন্তরে টুটিছে হৃদয় 1 মনে 
পড়িতেছে একে একে রজনীর কথা । 
বিছ্যৎবেদনাসহ হতেছে চেতন] । 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে সতীন, 
আর তাহা নারিব ভুলিতে । সপত্বীরে 
স্বহস্তে সাজায়ে সযতনে, প্রতিদিন 
পাঠাইতে হবে আমার আকাজ্্ষাতীর্থ 
বাসরশয্যায়, অবিশ্রাম সঙ্গে রহি 
প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি 
তাহার আদর | ওগো, দেহের সোহাগে 
অন্তর জ্বলিবে হিংসানলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর ? হে অতম্থু, 
বর তব ফিরে লও । 


মদন 
যদি ফিরে লই-_ 

ছলনার আবরণ খুলে ফেলে দিয়ে 
কাল প্রীতে কোন্‌ লাজে দাড়াইবে আসি 
পার্থের সম্মুখে কুস্থমপল্লবহীন 
হেমস্তের হিমশীর্ণ লতা? গ্রমোদের 
প্রথম আন্বাদটুকু দিয়ে, মুখ হতে 
সুধাপাত্র কেড়ে নিয়ে চূর্ণ কর যদি 


৩৯ 


চিত্রাঙ্গদা 


ভূমিতলে, অকস্মাৎ সে আঘাতভরে 
চমকিয়। কী আক্রোশে হেরিবে তোমায় ! 


চিত্রাঙ্গদা 
সেও ভালো । এই ছদ্মর্ূপিণীর চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ আমি শতখণে । সেই আপনারে 
করিব প্রকাশ ; ভালো যদি নাই লাগে, 
ঘণাভরে চলে যান যদি, বুক ফেটে 
মরি যদি আমি, তবু আমি “আমি” রব। 
সেও ভালো ইন্দ্রসখা । 


ব্সস্ত 
শোনো মোর কথা। 

ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাজ 

তখন প্রকাশ পায় ফল। যথাকালে 

আপনি ঝরিয়া পড়ে যাবে তাপরিষ্ট 

লঘু লাবশ্যের দল, আপন গৌরবে 

তখন বাহির হবে £ হেরিয়া তোমারে 

নৃতন সৌভাগ্য বলি মানিবে ফাল্গুনী । 

যাও ফিরে যাঁও, বংসে, যৌবন-উৎসবে । 


৪০ 


৪ 


অর্জন ও চিত্রাঙ্গদা 


চিত্রাঙ্গদা 
কী দেখিছ বীর? 

অর্জন 

দেখিতেছি পুষ্পবৃস্ত 
ধরি, কোমল অন্থুলিগুলি রচিতেছে 
মালা; নিপুণতা চাঁরুতায় ছুই বোনে 
মিলি, খেল। করিতেছে যেন সারাবেলা 
চঞ্চল উল্লাসে, অঙ্ুলির আগে আগে। 
দেখিতেছি আর ভাবিতেছি। 


চিত্রাঙ্গদ 
কী ভাবিছ? 


ভাবিতেছি, অমনি সুন্দর ক'রে ধরে 
সরসিয়া ওই রাঙা পরশের রসে 
প্রবাসদিবসগুলি গেঁথে গেঁথে, প্রিয়ে, 
অমনি রচিবে মালা; মাথায় পরিয়। 
অক্ষয়-আনন্দ-হার গৃহে ফিরে যাঁব। 


৪১ 


চিত্রাঙ্গদা 
চিত্রাঙ্গদ। 
এ প্রেমের গৃহ আছে? 


অর্জন 
গৃহ নাই? 


চিত্রাঙ্গদা 

নাই। 
গৃহে নিয়ে যাবে ! বোলো না গৃহের কথা । 
গৃহ চির বরষের ; নিত্য যাহা তাই 
গৃহে নিয়ে যেয়ো । অরণ্যের ফুল যবে 
শুকাইবে, গৃহে কোথা ফেলে দিবে তারে 
অনাদরে পাষাণের মাঝে ? তার চেয়ে 
অরণ্যের অস্তঃপুরে নিত্য নিত্য যেথা 
মরিছে অঙ্কুর, পড়িছে পল্লবরাশি, 
ঝরিছে কেশর, খসিছে কুস্থমদল, 
ক্ষণিক জীবনগুলি ফুটিছে টুটিছে 
প্রতি পলে পলে, দিনান্তে আমার খেল। 
সাঙ্গ হলে ঝরিব সেথায় কাননের 
শত শত সমাপ্ত সুখের সাথে । কোনে 
খেদ রহিবে না কারো মনে । 


অর্জন 


এই শুধু? 


৪২ 


চিত্রাঙ্গদা 


চিত্রাঙ্গদা 
শুধু এই । বীরবর, তাহে ছঃখ কেন? 
আলম্তের দিনে যাহা ভালো লেগেছিল 
আলম্যের দিনে তাহা ফেলো শেষ ক”রে। 
স্থথেরে তাহার বেশি 'একদণ্ডকাল 
বাঁধিয়। রাখিলে, সুখ ছখ হয়ে ওঠে। 
যাহা আছে ভাই লও, যতক্ষণ আছে 
ততক্ষণ রাখে । কামনার প্রাতঃকালে 
যতটুকু চেয়েছিলে, তৃপ্তির সন্ধ্যায় 
তার বেশি আশ। করিয়ে। না। 


দিন গেল। 
এই মাল! পরে! গলে । শ্রাস্ত মোর তনু 
ওই তব বাহু-পরে টেনে লও বীর। 
সদ্ধি হোক অধরের সুখসম্মিলনে 
ক্ষান্ত করি মিথ্যা অসস্তভোষ। বাহুবন্ধে 
এসো, বন্দী করি দৌহে দৌহা প্রণয়ের 
স্থবধাময় চিরপরাজয়ে। 


অর্জ,ন 
ওই শোনো 
প্রিয়তমে, বনান্তের দূর লোকালয়ে 
আরতির শাস্তিশঙ্খ উঠিল বাজিয়া। 


৪৩ 


৫ 
মদন ও বসস্ত 


মদন 
আমি পঞ্চশর, সখা__ এক শরে হাসি, 
অশ্রু এক শরে ; এক শরে আশা, অন্য 
শরে ভয় ; এক শরে বিরহমিলন 
আশাভয় ছুঃখন্ুখ এক নিমেষেই । 


বসস্ত 
শ্রান্ত আমি, ক্ষান্ত দাও সখা ! হে অনঙ্গ, 
সাঙ্গ করো রণরঙ্গ তব । রাত্রিদিন 
সচেতন থেকে তব হুতাশনে আর 
কতকাঁল করিব ব্যজন ! মাঝে মাঝে 
নিদ্রা আসে চোখে, নত হয়ে পড়ে পাখা, 
ভন্মে শান হয়ে আসে তপ্তদীপ্তিরাশি ।' 
চমকিয়া জেগে আবার নৃতন শ্বাসে 


জাগাইয়া তুলি তার নব-উজ্জ্বলতা। 
এবার বিদায় দাও সখা । 


মদন 


জানি তুমি 
অনন্ত অস্থির, চিরশিশু। চিরদিন 


৪8৪ 


চিত্রাঙ্গদ। 


তুলিছ অন্দর কৰি বহুকাল ধরে, 
নিমেষে যেতেছ তাঁরে ফেলি ধূলিতলে 
পিছে ন। ফিরিয়া । আর বেশি দিন নাই, 
আনন্দচঞ্চল দিনগুলি লঘুবেগে 

তব পক্ষ-সমীরণে হুহু করি কোথ। 


হর্ষ-অচেতন বর্ধ শেষ হয়ে এল । 


৬ 


অরণ্যে 
অঞ্জন 
অর্জন 
আমি যেন পাইয়াছি প্রভাতে জাগিয়। 
ঘুম হতে, স্বপ্পীলব্ধ অমূল্য রতন । 
ধরে রাখে এমন কিরীট নাই কোথা, 


9৫. 


চিত্রাঙ্গদা 


গেঁথে রাখে হেন স্থৃত্র নাই, ফেলে যাই 
হেন নরাধম নহি-_ তারে লয়ে তাই 
চিররাত্রি চিরদিন ক্ষত্রিয়ের বাহু 

বদ্ধ হয়ে পড়ে আছে কর্তব্যবিহীন । 


চিত্রাঙ্গদার গ্রবেশ 
চিত্রাঙদ! 


কী ভাবিছ? 
অর্জন 

ভাবিতেছি মুগয়ার কথা ৷ 
ওই দেখো, বৃষ্টিধারা আসিয়াছে নেমে 
পবৰতের "পরে £ অরণ্যেতে ঘনঘোর 
ছায়। ; নির্ঝরিণী উঠেছে ছুরস্ত হয়ে, 
কলগর্ব-উপহাসে তটের তর্জন 
করিতেছে অবহেলা । মনে পড়িতেছে, 
এমনি বর্ধার দিনে পঞ্চ ভাতা মিলে 
চিত্রক-অরণ্য-তলে যেতেম শিকারে । 
সারাদিন রৌদ্রহীন ন্িপ্ধ অন্ধকারে 
কাটিত উৎসাহে ; গুরুগুরু মেঘমন্দ্রে 
নৃত্য করি উঠিত হৃদয় ; ঝরঝর 
বৃষ্টিজলে, মুখর নিব রকলোল্লাসে 


৪৬ 


চিত্রাঙ্গদ। 


সাবধান পদশব্দ শুনিতে পেত ন। 
মগ 7 চিত্রব্যাত্র পঞ্চনখচিহরেখা 
রেখে যেত পথপঙ্ক-পরে, দিয়ে যেত 
আপনার গৃহের সন্ধান ; কেকারবে 
অরণ্য ধ্বনিত । শিকার সমাধা হলে 
পঞ্চ সঙ্গী পণ করি মোরা সম্ভরণে 
হইতাম পার বর্ধার সৌভাগ্যগর্ধে- 
স্কীত তরঙ্গিণী | সেইমত বাহিরিব 
মৃগয়ায়, করিয়াছি মনে । 


চিত্রাঙ্গদা 


হে শিকারী, 
যে মৃগয়া আরস্ত করেছ, আগে তাই 
হোক শেষ । তবে কি জেনেছ স্থির-_ 
এই স্বর্ণমায়ামুগ তোমারে দিয়েছে 
ধর] ? নহে তাহা নহে । এ বন্য হরিণী 
আপনি রাখিতে নারে আপনারে ধরি । 
চকিতে ছুটিয়া যায় কে জানে কখন 
স্বপনের মতো । ক্ষণিকের খেল! সহে, 
চিরদিবসের পাশ বহিতে পারে না। 
ওই চেয়ে দেখো, যেমন করিছে খেলা! 


বায়ুতে বৃষ্টিতে, শ্যাম বর্ষা হানিতেছে 


৪৭ 


চিত্রাঙ্গদা 


নিমেষে সহত শর বায়ুপৃষ্ঠ-পরে, 
তবু সে ছুরস্ত মুগ মাতিয়া বেড়ায় 
অক্ষত অজেয়, তোমাতে আমাতে, নাথ, 
সেইমত খেলা, আজি বরষাঁর দিনে-_- 
চঞ্চলারে করিবে শিকার প্রাণপণ 
করি, যত শর যত অস্ত্র আছে তৃণে 
একাগ্র আগ্রহভরে করিবে বর্ষণ। 
কতু অন্ধকার, কভূ বা চকিত আলো 
চমকিয়া হাসিয়া মিলাঁয় ; কতু ন্গিগ্ধ 
বৃষ্টিবরিষন, কভু দীপ্ত বজ্তজ্বালা । 
মায়ামৃগী ছুটিয়া বেড়ায় মেঘাচ্ছন্ন 
জগতের মাঝে, বাধাহীন চিরদিন । 


৭ 
মদন ও চিত্রাঙ্গদা 


চিত্রাঙ্গদা 


হে মন্মথ, কী জানি কী দিয়েছ মাখায়ে 
সর্বদেহে মোর । তীব্র মদিরার মতো 
রক্তসাথে মিশে উন্মাদ করেছে মোরে। 


$৮ 


চিত্রাঙ্গদ। 


আপনার গতিগর্বে মত্ত মুগী আমি 
ধাইতেছি মুক্তকেশে, উচ্ছুসিত বেশে 
পৃথিবী লঙ্বিয়া । ধনুর্ধর ঘনশ্ঠাম 
ব্যাধেরে আমার করিয়াছি পরিশ্রাস্ত 
আশাহতপ্রায় ;ঃ ফিরাতেছি পথে পথে 
বনে বনে তারে । নির্দয়বিজয়স্থখে 
হাসিতেছি কৌতুকের হাসি । এ খেলায় 
ভঙ্গ দিতে হইতেছে ভয়, একদণ্ড 

স্থির হলে পাছে ক্রন্দনে হৃদয় ভরে 
ফেটে পড়ে যায়। 


মদন 


থাক্‌। ভাঁডিয়ো না খেলা । 
এ খেলা আমার । ছুটুক ফুটুক বাণ, 
টুটুক হৃদয় । আমার মৃগয়া আজি 
অরণ্যের মাঝখাঁনে নবীন বর্ষায় 1 
দাও দাও শ্াম্ত করে দাও; করো তারে 
পদানত, বাঁধো তারে দৃঢ় পাশে; দয়া 
করিয়ো না, হাসিতে জর্জর করে দাও ; 
অমুতে-বিষেতে-মাখা খরবাক্যবাণ 
হানো বুকে । শিকারে দয়ার বিধি নাই । 


৮ 
অর্জন ও চিত্রাঙ্গদা 


অর্জন 


কোনো গৃহ নাই তব, প্রিয়ে, যে ভবনে 
কাদিছে বিরহে তব প্রিয়পরিজন ? 
নিত্য সেহসেবা দিয়ে যে আনন্দপুরী 
রেখেছিলে সুধামগ্ন ক'রে, যেথাকার 
প্রদীপ নিবায়ে দিয়ে এসেছ চলিয়া 
অরণ্যের মাঝে ? আপন শৈশবস্বৃতি 
যেথায় কাদিতে যায় হেন স্থান নাই? 


চিত্রাঙজদা 
প্রশ্ন কেন ? তবে কি আনন্দ মিটে গেছে? 
যা দেখিছ তাই আমি, আর কিছু নাই 
পরিচয়। প্রভাতে এই-যে ছুলিতেছে 
কিংশুকের একটি পল্পবপ্রাস্তভাগে 
একটি শিশির, এর কোনো নামধাম 
আছে? এর কি শুধায় কেহ পরিচয়? 
তুমি যারে ভালোবাসিয়াছ সে এমনি 
শিশিরের কণা, নামধামহীন | 


€ঃ 


অর্জন 
কিছু 
তার নাই কি বন্ধন পৃথিবীতে ? এক- 
বিন্দু স্বর্গ শুধু ভূমিতলে ভূলে পণ্ড়ে 
গেছে? 
চিত্রাঙ্গদা 
তাই বটে। শুধু নিমেষের তরে 
দিয়েছে আপন উজ্জ্বলতা অরণ্যের 
কুস্থমেরে | 
অর্জন 
তাই সদা হারাই-হারাই 
করে প্রাণ; তৃপ্তি নাহি পাই, শান্তি নাহি 
মানি । স্থল ভে, আরে কাছাকাছি এসো । 
নামধাম-গোত্রগৃহ-বাক্যদেহমনে 
সহত্র বন্ধনপাশে ধরা দাও প্রিয়ে। 
চারি পার্থ হতে ঘেরি পরশি'তোমারে । 
নির্ভয় নির্ভওরে করি বাস । নাম নাই ? 
তবে কোন্‌ প্রেমমন্ত্রে জপিব তোমারে 
হৃদয়মন্দিরমাঝে ? গোত্র নাই ? তবে 
কী যুণালে এ কমল ধরিয়া রাখিব ? 
চিত্রাঙ্গদা 
নাই, নাই, নাই । যারে বাঁধিবারে চাও 


৫১ 


চিত্রালদ। 
কখনো সে বন্ধন জানে নি। সেকেবল 
মেঘের ন্থুবর্ণছটী, গন্ধ কুসুমের, 
তরঙ্গের গতি। 
অর্জন 
তাহারে যে ভালোবাসে 


অভাগা সে। প্রিয়ে, দিয়ো না প্রেমের হাতে 
আকাশকুম্ুম ৷ বুকে রাখিবার ধন 


দাও তাঁরে, জুখে ছুঃখে, সুদিনে ছুদিনে । 


চিত্রাঙ্গদ। 


এখনো যে বর্ষ যায় নাই, শ্রাস্তি এরি 
মাঝে? হায় হায়, এখন বুঝিনু, পুষ্প 


, স্বল্পপরমায়ু দেবতার আশীবাদে । 


গত বসম্তের যত মৃতপুষ্পসাথে 

ঝরিয়া পড়িত যদি এ মোহন তন্থু 
আদরে মরিত তবে। বেশি দিন নহে, 
পার্থ! যে কদিন আছে, আশা মিটাইয়া 
কুতৃহলে, আনন্দের মধুটুকু তার 

নিঃশেষ করিয়া করে। পান । এর পরে 
বারবার আসিয়ো না স্মৃতির কুহকে 
ফিরে ফিরে, গত সায়াহেকর চ্যুতবৃস্ত 
মাধবীর আশে তৃষিত ভূঙ্গের মতো । 


৫২ 


নি 


বনচরগণ ও অর্জন 


ব্নচর 
হায় হায়, কে রক্ষা করিবে! 


অর্জন 


০২. 


কী হয়েছে? 


বনচর 

উত্তরপর্বত হতে আসিছে ছুটিয়া 
দ্রন্ুযুদল, বরষার পার্বত্য বন্যার 

মতো বেগে, বিনাশ করিতে লোকালয় । 


অর্জন 
এ রাঁজ্যে রক্ষক কেহ নাই ? 

বনচবর 

রাজকন্যা 

চিত্রাঙ্জদ। আছিলেন ছুষ্টের দমন ; 
তার ভয়ে, রাজ্যে নাহি ছিল কোনো ভয় 
যমভয় ছাড়া । শুনেছি গেছেন তিনি 
তীর্থপর্ষটনে, অজ্ঞাত ভ্রমণব্রত | 


৫৩ 


চিত্রাঙ্গদা 


অর্জন 
এ রাজ্যের রক্ষক রমণী ? 


বনচও 
এক দেহে 
তিনি পিতামাত। অনুরক্ত প্রজাদের । 
ন্নেহে তিনি রাঁজমাতা, বীর্ষে যুবরাজ । 
প্রস্থান 
চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ 

চিত্রাঙ্গদা 
কী ভাবিছ নাথ? 

অর্জন 

রাজকন্তা চিত্রাজদা 

কেমন না জানি, তাই ভাবিতেছি মনে । 
প্রতিদিন শুনিতেছি শতমুখ হতে 
তারি কথা, নব নব অপূর্ব কাহিনী । 


চিত্রাজদা 
কুৎসিত, কুরূপ ! এমন বঙ্কিম ভুরু 
নাই তার, এমন নিবিড় কৃষ্ণতারা । 


কঠিন সবল বাহু বি'ধিতে শিখেছে 
লক্ষ্য, বাঁধিতে পারে না বীরতন্ু হেন 
স্বকোমল নাগপাশে। 


৫৪ 


চিত্রাঙ্গদ। 
অর্জ,ন 
কিন্তু শুনিয়াছি, 
ন্নেহে নারী, বীর্ষে সে পুরুষ । 
চিত্রাঙ্গদা 
ছি ছি, সেই 
তার মন্দভাগ্য । নারী যদি নারী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালোবাসা-_ শুধু সুমধুর ছলে 
শতরূপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে, বেঁকে বেঁধে, হেসে কেঁদে, 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা 
তবে তার সার্থক জনম | কী হইবে 
কর্মকীতি বীর্যবল শিক্ষাদদীক্ষা তার ? 
হে পৌরব, কাল যদি দেখিতে তাহারে 
এই বনপথপার্শ্ে, এই পূর্ণাতীরে, 
ওই দেবালয়মাঝে, হেসে চ*লে যেতে। 
হাঁয় হায়, আজ এত হয়েছে অরুচি 
নারীর সৌন্দর্যে, নারীতে খু'জিতে চাঁও 
পৌরুষের স্বাদ ! 
এসো, নাথ, ওই দেখো! 
গাঢচ্ছায়া শৈলগুহামুখে বিছা ইয়! 
রাখিয়াছি আমাদের মধ্যাহুশয়ন 


€৫ 


চিত্রাঙ্গদ। 


কচি কচি গীতশ্যাম কিশলয় তুলি 
আর্দ্র করি ঝরনার শীকরনিকরে 
গভীর পল্পবছায়ে বসি, ক্লাস্তক্ঠ 
কাদিছে কপোত “বেলা যায়” “বেলা যায়? 
বলি। কুলুকুলু বহিয়! চলেছে নদী 
ছায়াতল দিয় । শিলাখণ্ডে স্তরে স্তরে 
সরস স্ুক্সিগ্ধ সিক্ত শ্যামল শৈবাল 
নয়ন চুম্বন করে কোমল অধরে। 
এসো নাথ, বিরল বিরামে । 

অর্জন 

আজ নহে 

প্রিয়ে। 

চিত্রাঙ্গদা 

কেন নাথ? 
অর্জন 
শুনিয়াছি, দস্থ্যদল 

আসিছে নাশিতে জনপদ । ভীতজনে 
করিব রক্ষণ । 

চিত্রাঙ্গদা 

কোনো ভয় নাই প্রভূ । 

তীর্থযাত্রাকালে রাজকন্যা চিত্রাজদা 


৫৬ 


চিত্রাঙ্গদা 


স্থাপন করিয়া গেছে সতর্ক প্রহরী 
দিকে দিকে ; বিপদের যত পথ ছিল 
বন্ধ করে দিয়ে গেছে বহু তর্ক করি । 


অর্জ,ন 
তবু আজ্ঞা করো', প্ররিয়ে, স্বল্পকালতরে 
করে আসি কর্তব্যসন্ধান ৷ বহুদিন 
রয়েছে অলস হয়ে ক্ষত্রিয়ের বাহু । 
স্ুমধ্যমে, ক্ষীণকীতি এই তুজদ্বয় 
পুনর্বার নবীন গৌরবে ভরি আনি 
তোমার মস্তকতলে যতনে রাখিব, 
হবে তব যোগ্য উপাধান। 


চিত্রাঙ্গদা 
যদি আমি 

নাই যেতে দিই ? যদি বেঁধে রাখি ? ছিন্ন 
করে যাবে ? তাই যাও । কিন্তু মনে রেখো, 
ছিন্ন লতা জোড়া নাহি লাগে । যদি তৃপ্তি 
হয়ে থাকে তবে যাও, করিব না মানা। 
যদি তৃপ্তি নাহি হয়ে থাকে, তবে মনে 
রেখো, চঞ্চল। সুখের লক্ষ্মী কারো তরে 
বসে নাহি থাকে ; সে কাহারো সেবাদাসী 
নহে ; তার সেবা করে নরনারী, অতি 


৫৭ 


চিত্রাঙ্গদা 


ভয়ে ভয়ে, নিশিদিন রাখে চোখে চোখে 

যত দিন প্রসন্ন সে থাকে | রেখে যাবে 

যারে সুখের কলিকা, কর্মক্ষেত্র হতে 

ফিরে এসে সন্ধ্যাকালে দেখিবে তাহার 
দলগুলি ফুটে ঝরে পড়ে গেছে ভূমে ; 

সব কর্ম ব্যর্থ মনে হবে; চিরদিন 

রহিবে জীবনমাঝে জীবন্ত অতৃপ্তি 

ক্ষুধাতুরা। এসো, নাথ, বোসো। কেন আজি 
এত অন্যমন ? কার কথা ভাবিতেছ ? 
চিত্রাঙ্গদা? আজ তার এত ভাগ্য কেন? 


অর্জ,ন 
ভাবিতেছি, বীরাঙ্গনা কিসের লাঁগিয়। 
ধরেছে ছুক্ষর ব্রত। কী অভাব তাঁর? 


চিত্রাঙ্গদা 
কী অভাব তার? কী ছিল সে অভাগীর? 
বীর্ধ তার অভ্রভেদী ছুর্গ সুহূর্গম 
রেখেছিল চতুর্দিকে অবরুদ্ধ করি 
রুদ্যমান রমণীহৃদয় । রমণী তো 
সহজেই অন্তরবাসিনী, সংগোপনে 
থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়, 
হৃদয়ের প্রতিবিশ্ব দেহের শোভায় 


রী 


চিত্রাঙ্গদ। 


প্রকাশ না পায় যদি? কী অভাব তার ! 
অরুণলাবণ্যলেখাচিরনিরাপিত 

উষার মতন যে রমণী আপনার 

শতস্তর তিমিরের তলে বসে থাকে 
বীর্যশৈলশৃঙ্গ-+পরে নিত্য-একাকিনী, 

কী অভাব তার ! থাক্‌ থাক্‌, তার কথা 
পুরুষের শ্রুতিস্ুমধূর নহে, তার 
ইতিহাস । 


অর্জন 


বলো বলো । শ্রবণলালস৷ 
ক্রমশ বাড়িছে মোর । হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃদয়ের মাঝে । 
যেন পান্থ আমি, প্রবেশ করেছি গিয়া 
কোন্‌ অপরূপ দেশে অর্ধরজনীতে । 
নদীগিরিবনভূমি স্ৃপ্তিনিমগন, 
শুভদৌধকিরীটিনী উদার নগরী 
ছায়াসম অর্ধন্ষুট দেখা যায়, শুন! 
যায় সাগরগর্জন ; প্রভাতপ্রকাশে 
বিচিত্র বিস্ময়ে ষেন ফুটিবে চৌদিক ; 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি উৎস্ুকহৃদয়ে 
তারি তরে । বলো বলো, শুনি তার কথা । 


€ন 


চিত্রাঙ্গদ। 


চিত্রাঙ্গদা 
কী আর শুনিবে? 

অর্জন 

দেখিতে পেতেছি তারে__ 
বাম করে অশ্বরশ্মি ধরি অবহেলে, 
দক্ষিণেতে ধনুঃশর, হষ্ট নগরের 
বিজয়লক্ষ্মীর মতো! আর্ত প্রজাগণে 
করিতেছে বরাভয়দান। দরিদ্রের 
সংকীর্ণ ছুয়ারে, রাজার মহিমা যেথা 
নত হয় প্রবেশ করিতে, মাতৃরূপ 
ধরি সেথা করিছেন দয়াবিতরণ। 
সিংহিনীর মতো, চারি দিকে আপনার 
বৎসগণে রয়েছেন আগলিয়! ; শত্রু 
কেহ, কাছে নাহি আসে ডরে। ফিরিছেন 
মুক্তলজ্জা ভয়হীনা প্রসন্নহাসিনী 
বীর্যসিংহ-পরে চড়ি জগদ্ধাত্রী দয়া । 
রমণীর কমনীয় ছুই বাহু-পরে 
স্বাধীন সে অসংকোচ বল, ধিক্‌ থাক্‌ 
তার কাছে রুন্ুঝুন্থ কঙ্কণকিস্কিণী । 
অয়ি বরারোহে, বহুদিন কর্মহীন 
এ পরান মোর উঠিছে অশান্ত হয়ে 
দীর্ঘশীতনুপ্তোথিত ভূজঙ্গের মতো। 


৬৩ 


চিত্রাঙদা 


এসো এসো! দৌহে ছুই মত্ত অশ্ব লয়ে 
পাশাপাশি ছুটে চলে যাই, মহাবেগে 
ছুই দীপ্ত জ্যোতিক্ষের মতো । বাহিরিয়। 
যাই এই রুদ্ধসমীরণ, এই তিক্ত 
পুম্পগন্ধমদিরায় নিদ্রাঘনঘোর 
অরণ্যের অন্ধগর্ভ হতে । 

চিক্রাঙ্গদা 

হে কৌস্তেয়, 

যদি এ লালিত্য, এই কোমল ভীরুতা, 
স্পর্শক্রেশসকাতর শিরীযফপেলব 
এই রূপ, ছিন্ন ক'রে ঘ্বণাভরে ফেলি 
পদতলে, পরের বমনখণ্ডসম-- 
সে ক্ষতি কি সহিতে পারিবে ? কামিনীর 
ছলাকল। মায়ামন্ত্র দূর করে দিয়ে 
উঠিয়া দীড়াই যদি সরল উন্নত 
বীর্ষমন্ত অন্তরের বলে, পৰতের 
তেজন্বী তরুণ তরুসম বাঁয়ুভরে 
আনত্রসুন্দর, কিন্ত লতিকার মতো 
নহে নিত্য কুন্টিত লুস্তিত, সে কি ভালে। 
লাগিবে পুরুষচোখে !_ থাক্‌ থাক্‌, তার 
চেয়ে এই ভালো । আপন যৌবনখানি 
ছুদিনের বহুমূল্য ধন, সাজাইয়! - 


৬৯ 


চিত্রাঙ্গদা 


সযতনে, পথ চেয়ে বসিয়া রহিব ; 
অবসরে আসিবে যখন আপনার 
সুধাটুকু দেহপাত্রে আকর্ণ পূরিয়া 
করাইব পান; সুখস্বাদে শ্রান্তি হলে 
চলে যাবে কর্মের সন্ধানে ; পুরাতন 
হলে, যেথা স্থান দিবে সেথায় রহিব 
পার্খে পড়ি । যামিনীর নর্মসহচরী 
যদি হয় দিবসের কর্মসহচরী, 

সতত প্রস্তত থাকে বামহস্তসম 
দক্ষিণহস্তের অনুচর, সে কি ভালো! 
লাগিবে কীরের প্রাণে ! 


অর্জন 

বুঝিতে পারি নে 
আমি রহস্ত তোমার । এতদিন আছি, 
তবু যেন পাই নি সন্ধান । তুমি যেন 
বঞ্চিত করিছ মোরে গুপ্ত থেকে সদা ; 
তুমি যেন দেবীর মতন, প্রতিমার 
অন্তরালে থেকে, আমারে করিছ দান 
অমূলয চুম্বনরতব, আলিঙগনুধা ? 
নিজে কিছু চাহ না, লহ না । অঙ্গহীন 
ছন্দোহীম প্রেম, প্রতিক্ষণে পরিতাপ 


৬২ 


চিত্রা দ। 


জাগায় অন্তরে । তেজব্বিনী, পরিচয় 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায়। 
তার কাছে এ সৌন্দর্যরাশি, মনে হয়, 
মৃত্তিকার মৃত্তি শুধু, নিপুণচিত্রিত 
শিল্পঘবনিকা | মাঝে মাঝে মনে হয়, 
তোমারে তোমার রূপ ধারণ করিতে 
পারিছে না আর, কীপিতেছে টলমল 
করি । নিত্যদীপ্ত হাসির অন্তরে 

ভরা অশ্রু করিতেছে বাস ; মাঝে মাঝে 
ছলছল ক'রে ওঠে, মুহুর্তের মাঝে 
ফাটিয়া! পড়িবে যেন আবরণ টুটি। 
সাধকের কাছে প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে 
মনোহর মায়াকাঁয়া ধরি ;£ তাঁর পরে 
সত্য দেখা দেয় ভূষণবিহীন রূপে 
আলো করি অন্তর বাহির । সেই সত্য 
কোথা'আছে তোমার মাঝারে, দাও তারে। 
আমার যে সত্য তাই লও । শ্রাস্তিহীন 
সে মিলন চিরদিবসের । 


অশ্রু কেন 
পরিয়ে ! বাহুতে লুকায়ে মুখ কেন এই 
ব্যাকুলতা। ! বেদন। দিয়েছি প্রিয়তমে ? 


৬৩ও 


চিত্রাঙ্গদ। 


তবে থাক্‌, তবে থাক । ওই মনোহর 
রূপ পুণ্যফল মোর । এই-যে সংগীত 
শোনা যায় মাঝে মাঝে বসম্ভসমীরে 

এ যৌবনযমুনার পরপার হতে, 

এই মোর বন্ুভাগ্য । এ বেদনা মোর 
সুখের অধিক স্তুখ, আশার অধিক 
আশা, হৃদয়ের চেয়ে বড়ো, তাই তারে 
হৃদয়ের ব্যথা বলে মনে হয় প্রিয়ে। 


৩ 
মদন বসন্ত ও চিত্রাঙ্গদ! 


মদন 
শেষ রাত্রি আজি । 


বসস্ত 

আজ রাত্রি-অবসানে 
তব অঙ্গশৌভ। ফিরে যাবে বসস্তের 
অক্ষয় ভাণ্ডারে। পার্থের চুম্বনস্মৃতি 
ভূলে গিয়ে তব ওষ্ঠরাগ, ছুটি নব 


৬৪ 


চিত্রাঙ্গদ। 


কিশলয়ে মগ্জরি উঠিবে লতিকায়। 
অঙ্গের বরন তব শত শ্বেত ফুলে 
ধরিয়া নৃতন তন্থু, গতজন্মকথা 
ত্যজিবে ত্বপ্জের মতে। নব জাগরণে । 


চিত্রাঙ্গদা 
হে অনঙ্গ, হে বসন্ত, আজ রাত্রে তবে 
এ মুমূর্ব,রূপ মৌর শেষ রজনীতে 
অন্তিম শিখার মতো! শ্রান্ত প্রদীপের 
আচম্বিতে উঠৃক উজ্জ্বলতম হয়ে । 


মদন 


তবে তাই হোক । সখা, দক্ষিণপবন 
দাঁও তবে নিশ্বসিয়া প্রাণপুর্ণ বেগে । 
অঙ্গে অঙ্গে উঠুক উচ্ছুসি পুনর্বার 
নবোল্লাসে যৌবনের ক্লান্ত মন্দ শ্রাত। 
আজি মোর পঞ্চ পুষ্পশরে, নিশীথের 
নিদ্রীভেদ করি, ভোগবতী তটিনীর 
তরঙ্গ-উচ্ফ্বাীসে, প্লীবিত করিয়া দিব 
বাহুপাশে-বদ্ধ ছুটি প্রেমিকের তনু। 


3$ 
শেষ রাত্রি 
অর্জন ও চিত্রাঙ্গদ! 


চিত্রাঙ্গদা 
প্রভূ, মিটিয়াছে সাধ ? এই স্ুললিত 
সুগঠিত নবনীকোমল সৌন্দর্যের 
যত গন্ধ যত মধু ছিল সকলি কি 
করিয়াছ পান ! আর-কিছু বাকি আছে? 
আর-কিছু চাও ? আমার যা-কিছু ছিল 
সব হয়ে গেছে শেষ ? হয় নাই, প্রভৃ-_ 
ভালো হোক, মন্দ হোক, আরো-কিছু বাকি 
আছে, সে আজিকে দিব । 


প্রিয়তম, ভালো 
লেগেছিল ব'লে করেছিন্ু নিবেদন 
এ সৌন্দর্যপুষ্পরাশি চরণকমলে 
নন্দনকানন হতে তুলে নিয়ে এসে 
বনু সাধনায়। যদি সাঙ্গ হল পুজা! 
তবে আজ্ঞা করো? প্রভূ, নির্মাল্যের ডালি 


তত 


চিত্রাঙ্গদা 


ফেলে দিই মন্দিরবাহিরে । এইবার 
প্রসন্ন নয়নে চাও সেবিকার পানে ॥ 


যে ফুলে করেছি পুজা, নহি আমি কতু 
সে ফুলের মতো, প্রভূ, এত সুমধুর, 

এত স্থকোমল, এত সম্পূর্ণ সুন্দর । 

দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণ্য 
আছে, কত দৈম্য আছে, আছে আজন্মের 
কত অতৃপ্ত তিয়াষা। সংসারপথের 

পান্থ, ধূলিলিপ্তবাস, বিক্ষতচরণ__ 

কোথা পাব কুস্থুমলাবণ্য, হুদণ্ডের 
জীবনের অকলঙ্ক শোভ। ! কিন্ত আছে 
অক্ষয় অমর এক রমণীহৃদয় । 

দুঃখ-স্ুখ আশা-ভয় লঙ্জা-ছুর্বলত1__ 
ধুলিময়ী ধরণীর কোলের সন্তান__ 

তার কত ভ্রান্তি, তার কত ব্যথা, তার 
কত ভালোবাসা, মিশ্রিত জড়িত হয়ে 
আছে এক সাথে । আছে এক সীমাহীন 
অপূর্ণতাঃ অনস্ত মহৎ। কুস্থমের . 
সৌরভ মিলায়ে থাকে যদি, এইবার 

সেই জম্মজন্মাস্তের সেবিকার পানে - 
চাও। 


ঙগ 


চিত্রাঙ্গদ। 


সুযোদয় 

অবগ্ুঠন খুলিয়া 
আমি চিত্রাজদা। রাজেন্দ্রনন্দিনী | 
হয়তো। পড়িবে মনে, সেই একদিন 
সেই সরোবরতীরে, শিবালয়ে, দেখ 
দিয়েছিল এক নারী, বহু আবরণে 
ভারাক্রাস্ত করি তার বদূপহীন তনু । 
কী জানি কী বলেছিল নিলজ্জ মুখরা, 
পুরুষেরে করেছিল পুরুষপ্রথায় 
আরাধন|; প্রত্যাখ্যান করেছিলে তারে । 
ভালোই করেছ । সামান্য সে নারীরূপে 
গ্রহণ করিতে যদি তারে, অনুতাপ 
বি'ধিত তাহার বুকে আমরণ কাল। 
প্রভু, আমি সেই নারী । তবু আমি সেই 
নারী নহি ; সে আমার হীন ছদ্মবেশ। 
তার পরে পেয়েছিনু বসন্তের বরে 
বর্ককাল অপরূপ রূপ । দিয়েছিন্ু 
শ্রাস্ত করি বীরের হৃদয় ছলনার 
ভারে । সেও আমি নহি। 


আমি চিত্রাঙ্গদা । 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্য রমণী | 


৬৮ 


চিত্রাঙ্গদা 


পুজা করি রাঁখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই; অবহেল। করি পুষিয়া রাখেবে 
পিছে, সেও আমি নহি। যদি পার্খে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, ছুরহ চিস্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 
কঠিন ত্রতের তব সহায় হইতে, 

যদি স্থখে ছুঃখে মোরে কর সহচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । গর্ভে 
আমি ধরেছি যে সম্ভতান তোমার, যদি 
পুত্র হয়, আশৈশব বীরশিক্ষা দিয়ে 
দ্বিতীয় অর্জন করি তারে একদিন 
পাঠাইয়া দিব যবে পিতার চরণে-_ 
তখন জানিবে মোরে প্রিয়তম । 


আজ 
শুধু নিবেদি চরণে, আমি চিত্রাঙ্গদা 
রাজেন্দ্রনন্দিনী । 
অর্জন 
প্রিয়ে, আজ ধন্য আমি। 


কটক 
২৮ ভাদ্র ১২৯৮ 


গ্রকীশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


বিশ্বভারতী । ৬।৩ দ্বারকীনাঁথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা 


মুদ্রাকর শ্রীদেবেন্্রনাথ বাগ 
ব্রাহ্মমিশন প্রেস । ২১১ কর্নওয়ালিস শ্রী । কলিকাতা 


